《雪国》读后感(汇总七篇)。
古语言:书到用时方恨少,事非经过不知难。在我们上学时,语文老师也会要求我们多读一读书籍作品。而阅读作者写的作品后,心中感触颇多,让人忍不住吐露出来,这时候,我们可以去写下一篇读书笔记来记录自己的感悟,那么,你有没有收集优秀的读书笔记呢?为此,小编特意呈上“《雪国》读后感(汇总七篇)”,欢迎大家参考阅读。
《雪国》读后感 篇1
《雪国》一书主要写的是主角岛村与驹子之间的故事,以及对雪国那里奇特美景的描写。主要人物岛村是一个研究欧洲舞蹈的富家子弟,他在去雪国是遇上了年轻美丽的艺妓驹子,驹子是一个很出色的艺妓,不仅会舞蹈,三弦,而且还有记日记的好习惯。在这个岛村的眼中,他们的关系只是艺妓和恩客的关系,而纪子则钦佩才华横溢的岛村。
在明白岛村的心意后,只能央求他:一年来一次就好,带夫人来也欢迎,这样才持久。当岛村第二次来到雪国时,他遇到了叶。
叶在他眼里是个完美的女人,他多次问小马驹叶的事,但小马驹语焉不详,不愿多说。在岛村第三次来雪国时,叶子为了救剧场里的孩子从二楼掉了下来死了,但是岛村对于叶子也只是表以同情,并没有什么其他表现。是小马驹,拿着树叶的尸体疯狂地叫喊。
雪国(日本川端康成著**)
《雪国》(ゆきぐに)是川端康成的第一部中篇**,也是他著名的唯美主义代表之作,从1935年起以短篇的形式,分别以《暮景的镜》、《白昼的镜》等题名,断断续续地发表在《文艺春秋》、《改造》等杂志上,相互之间并没有紧密相连的情节,直至全部完成并经认真修改后,才冠以《雪国》于1948年汇集出版单行本。《雪国》是川端康成最高代表作,其间描绘的虚无之美、洁净之美与悲哀之美达到极致,令人怦然心动,又惆怅不已。作品中的审美形象描写融入了人物情感的表达,往往带有一丝哀伤,表现出川端康成的物质哀伤思想。
《雪国》也是作者在被授予诺贝尔文学奖时被评奖委员会提到的三部**之一。在川端的所有作品中,《雪国》被海外翻译最多,先后被译介到很多国家和地区,中国也出版了不同的译本。
《雪国》情节并不复杂,故事写的是东京一位名叫岛村的舞蹈艺术研究家,三次前往雪国的温泉旅馆,与当地一位名叫驹子的艺妓、一位萍水相逢的少女叶子之间发生的感情纠葛:岛村是一个有着妻室儿女的中年男子,坐食遗产,无所事事,偶尔通过**和文字资料研究、评论西洋舞蹈。他来到雪国的温泉旅馆,邂逅了艺妓驹子,并被她的清丽和单纯所吸引,甚至觉得她的“每个脚趾弯处都是很干净的”,后来又两度到雪国和驹子相会。
**岛村是第二次来到雪国的。驹子的三弦琴师傅的儿子行男患了肺结核,叶子陪同他从东京乘火车返回汤泽,正好坐在第二次去会驹子的岛村对面。岛村透过窗户欣赏黄昏的雪,但现在看到窗户上美丽的树叶,不禁喜欢上了这个美丽的女孩。
所以他和小马叶之间,构成了一种微妙的情感关系。**它以叶子的意外死亡而告终。
《雪国》读后感 篇2
这是一片与世隔绝的净土。通过县界的长隧道,雪域里自由地散发着蛊惑人心的魅力。经过长时间的黑暗,到达了雪国,带着梦想和缥缈,离开了世界和独立。以此为背景,一场飘落着雪的梦徐徐展开。
雪国是一场梦,这场梦里有萦绕着鲜嫩气息的后山,有积雪覆盖的村落,有雪水融化的青石板,也有美得极致而冷清的巨大星带。
岛村,这位玩世不恭、未尝认真对待生活的纨绔之人,始终贪恋着一种虚幻的美。因此他踏上了这片梦幻的乐土,邂逅了符合自己虚无美学的驹子、结识了双眼中灯火闪映的叶子,岛村在这座遥远偏僻的雪国建立了自己迷幻与虚无的梦境,也在一次次的闯进与入侵中慢慢解构粉碎着自己的白色美梦。
看着福柯,她自己的命运,以深深的徒劳,生动地体现了日本的虚无。当她因为行男重病而堕入风尘成为艺妓,失去自己的“纯粹”之后,这种种的努力最终还是在行男死后归为徒劳,彰显一种令人窒息的无力。岛村早早便看透她命运的徒劳,但是岛村执着于一种“徒劳感”,因此将驹子本身的徒劳生命作为自己的审美取向,去欣赏、去把玩。
他一直是福柯徒劳命运的旁观者和见证者。他是无助和冷漠的。
岛村对小马驹的迷恋源于他对虚幻美的坚持。驹子在岛村心中是一个“连脚趾弯里大概也是干净的”洁净得出奇的女子,从这一点来看,岛村对驹子的喜爱并非建立在驹子本人之上,而是建立在岛村自己的幻想之上,这更可以印证岛村对个人幻想的热衷,以致显得他对现实之物若即若离了。岛村对驹子在肉体上表现出来的些许克制其实也是在竭力不去破坏自己建立在驹子身体上的幻想,可以断言,岛村对驹子的怜爱感情更多是源于对虚幻美的固执追求。
川端康成对岛村与驹子之间感情的描写从未浓墨重彩、歇斯底里,这份以幻想为基础的感情没有火焰般热烈的情欲,只是雪将融化时的无力与哀伤。只是这种日式的迷幻与虚无之美,带着徒劳感,在全书中无时无刻不在被作者强调凸显。
岛村对树叶的兴趣也源于他个人的迷幻爱好。读完整本书,不难发现,当岛村第一次来到雪国时,还没有成为艺妓的小马驹,是岛村心中纯洁美丽的完美象征;而当岛村第二次来临,因为行男而成为艺妓的驹子失去其“纯粹”,取而代之的便是在窗玻璃上映出漂亮容颜的女孩叶子。透明的侧脸和窗外树叶闪烁的眼睛,让雪国的梦想蒙上了一层更加空灵的纱。
这三个人在雪国形成了一个稳定的三角形结构,平衡了岛村的梦境。然而,随着岛村的逐渐入侵,佛子和叶最后提出了带自己去岛村的想法。岛村却将这二者尽数否定,打破这种三角平衡,最终,雪国梦境以叶子的死亡与驹子的疯狂收尾,岛村自己精心建立的美梦解构离析,崩塌破碎。
当银河哗啦一声向他的心坎倾斜下来时,千万颗星星的重量该将这场梦砸得粉碎,该将岛村从这场幻境中照耀清醒。
川端康成的《雪国》揭示了他自己的世界观,让人感到美丽的同时也产生了深深的无力感。书中那句“生存本就是一种徒劳”让人感觉海水没顶般的绝望。正如岛村对驹子那句“我什么也不能为她效劳呀“一样,阅读此书时,我也对书中人物的命运感到无可奈何。
读完后便有一种怅然若失的虚无之感。这是日式虚无之美,在不经意间挖空读者的灵肉,吞并进书中,因此读者与书中的人物一起连带着变得无力与缥缈了。
回看全书,从头至尾都贯穿着一种日式虚无,也就是所谓的“徒劳感”。从生存到死亡,中间连接着的不过是徒劳。驹子被命运玩弄便是如此,叶子没能来得及掌控自己命运的航向也是如此,雪国梦醒,驹子疯了,叶子死了,只留岛村一人在从雪国归往东京的列车上徒劳叹息。
读罢不由得让人感叹,人生也如雪国梦一场,迷幻而虚无,缥缈而徒劳。
川端康成这本著作为我们展示了何为日式的迷幻与虚无之美,它的魅力像一层薄雾氤氲着湿气,浸淫你我的心灵与头脑。
《雪国》读后感 篇3
也不知道是哪一年的冬天,雪国的雪在雾气朦胧里飘下来了,各色各样的人把自己裹得与世隔离。
雪国是日本的哪个城市?不应该是熙熙攘攘的东京,也不应该是白雪皑皑的富士山。就连川端康成也没有说是在**。就像陶渊明笔下的世外桃源,可能并不存在,但是深入人心。
宁静,唯美,纯粹,哀伤。
一位很纯清的姑娘对着列车长喊话,阵阵回声被雪盖住,语气凄冷;玻璃上的倒影是有关美的诠释。所有目光所至,嬉闹声提起的裙摆是命运的无奈;温泉里的歌声在大火中焚尽;执意不离开的身影;以及那句有关生命,爱情和卑微的自述。
事实上,当我阅读整篇文章时,我只记得零碎的细节。我对这篇文章没有深入的思考。看来看完了,我就完了。这本该如此,像雪国的雪飘落,化作一点寒冷,没有一丝痕迹。
雪国可真是冷啊,来自东京的你又这么会懂,懂了又能怎么样呢?驹子在岛村心里也许很重要,不过**比得上东京里的妻儿,但她还是年年至此,也不会心生愧疚,乱拨他人心弦,是,又有人说灵魂,他们像是知己,在灵魂里相互依偎,而除了川端康成写的唯美的精神主义,内容还是背叛和等不了的心思。
重复一个谎言一万次也是谎言,所以我们需要看到的不是本质?
川端康成的作品非常朴素。他好像在说,我只是平静地写一个故事,一个跌宕起伏看不到的故事,但这样的作者怎么可能是一个男人。文字中间流露的细腻,凄美,使这本书本来就像个女子,施了淡妆,着一身大红灼灼和服,在银装素裹里撑伞缓缓走过来。
风很静,雪依旧,各种各样的人穿梭在雪国里,列车周而复始开向终点站。
像听了一首柔柔的歌曲,心底留下的是挥之不去的余间悬绕。纯正的色调,像冬日温暖的阳光,带着一股令人窒息的气味,缓缓地走进心田。本期周四电台到这里就结束了,感谢大家的收听,我们下期再见。
《雪国》读后感 篇4
美的方程式
三体问题长期以来对人类智力提出挑战,其复杂性导致人们无法提供分析形的解决方案。对三体问题的研究表明,简单的物理模型会产生非常复杂的运动,而确定性方程会导致不可预测的结果。但我们却有可能在写不出解的情况下,研究解的性质。
不可解,却可知。
这让我想起了美的问题,同样简单,同样复杂。人能够一眼看清大象的全貌,这当然是因为人用眼睛得到了大象的图像。在《伊索寓言》中,四个盲人则用摸的方式,分别构建出了大象的腿、尾、牙和躯干的图像,眼和手都起到了“探针”的作用。
要获得更细微的图像当然需要更微小的“探针”,譬如扫描电子显微镜就是以电子为“探针”的。美的图像是如此繁复而又细致入微,需要我们用心为“探针”来感受。与三体问题一样,美的等式可能无法表达,但它可以感知和感知美的方方面面。
川端康成的《雪国》与其说是试解美的方程式的尝试,不如说《雪国》这一作品本身即构成了一个美的方程式,川端康成的美的方程式。《雪国》这一作品并非是以情节取胜的,它很难说是像其它小说一样有什么特别跌宕起伏的情节,抑或是有反映着深刻的社会背景。它很简单,简单地描述了一种美,它感染了读者,而不是其他任何东西。
正是由于川端康成高超的叙事技巧和描写与感知,《雪国》这一作品正与它所试图表达的那种美本身一样简单,这是不易的。但正如我们所发现的那样,惊人的简单往往带来解析的不易,《雪国》有着这种简单。从这个角度来说,可以说川端康成的美的方程式相当复杂,不仅是层次性的,而且是多方面的。
要求解当然先从情节入手。《雪国》的主人公是东京的岛村,岛村是一个家有妻儿的男子,坐食祖产,偶尔通过照片和文字资料研究、评论他从未看过的西洋舞蹈。《雪国》写了他三次前往雪国,与当地一位名叫驹子的艺妓、和一位萍水相逢的少女叶子之间的相遇:
他来到雪国,被小马的清丽和朴素所吸引。后来,他在雪国遇见了小马两次。小说以岛村第二次造访雪国开始,以叶的意外死亡告终。《雪国》并无较多的情节,着重表现了在雪国那独有的地方风光中,岛村和驹子、叶子这三个人物,其中驹子的描写较为现实些,而叶子这个人物则较为空灵。
《雪国》的叙事主体部分平淡如水,但也并非平铺直叙,而其结尾则戛然而止﹑引人遐思。
川端康成在《雪国》中反映的美的方程式无疑是日本的,是东方的。刘白羽先生曾称赞川端“创造了具有日本美、东方美的艺术”, “川端心灵中蕴藏着的日本古文化之美有多么深、多么厚”。 《雪国》中对美的表现与紫式部的《源氏物语》一脉相承,都展示了一种悲哀与冷艳结合,朦胧而含蓄蕴藉十分感性的消极美。
《雪国》结尾处这样写道:“她(叶子)在空中是平躺着的,岛村顿时怔住了,但猝然之间,并没有感到危险和恐怖。简直像非现实世界里的幻影。
僵硬的身躯从天而降,看上去非常柔软,但姿势像木偶一样,没有挣扎,没有生命,没有拘束,似乎超越了生死。”
当然,川端也只是表现了美的方程式的一个方面,他“以敏锐的感受,高超的叙事技巧,表现了日本人的精神实质”,但川端解也只是美的方程式的一面,生活中还有更多的美有待我们去感知,离认清方程式的庐山真面目还远着哪。
《雪国》读后感 篇5
在东京人岛村的眼里,生命本是徒劳。
赶鸟节不过是孩子们徒劳的嬉戏,就像飞蛾在铺席上徒劳地挣扎。驹子写读书笔记和日记也是徒劳,每晚奔走于各式各样的酒席,陪酒、表演更是徒劳,就连她执着的爱情也是美丽的、稍纵即逝的徒劳。一切如病故的行男一样,终将化为乌有。
岛村以旁读者的视角俯视着雪国的一切,不仅从空间上俯视,也从时间上俯视。驹子的“挚爱之情不能像一件绉纱一样,留下实在的痕迹,纵然穿衣用的绉纱在工艺品中算是寿命最短的,但只要保管得当,五十年或更早的绉纱照样穿在身上不褪色。而人的这种依依之情,却没有绉纱寿命长……”
悲读的岛村看到“在驹子身上迸发出的奔放的热情,觉得格外可怜……” 的确,想到鲜活的生命终将万劫不复地毁灭,任谁也会悲叹动容。
但是驹子对待生活,却是完全不同的姿态。她有着一股明知徒劳偏偏为之的倔强。
“连要洗的衣服也叠得整整齐齐的……” “不把日常生活安排得妥妥贴贴,是安不下心来的……” “虽然明知收拾好,还会给弄乱的,但总得去管它,否则放心不下……” 她尽全力追求生命之美,每次见岛村,都要换一件不同的赴宴服。家里的“衣柜虽旧,却是上等直纹桐木造的……” “朱漆的针线盒闪闪发亮,显得十分奢华……” “她从十六岁起就把读过的小说一一做了笔记,因此杂记本已经有十册之多……” 她写日记,“不论什么都不加隐瞒地如实记载下来,连自己读起来都觉得难为情哩。”
驹子对爱情的渴望像芭茅一样苍劲挺拔,不管不顾。“才不呢。我才不干这种可怜巴巴的事。那种给你太太看见也无所谓的信,我才不写呢。那样做多可怜啊!我用不着顾忌谁而撒谎呀!” “我爱怎样就怎样,快死的人啦,还能管得着吗?”
但是这样坚韧的爱情,是岛村的灵魂无法承载的。岛村爱的不是触手可及的、滚烫的生活,相反,他向往的是映在火车玻璃窗上的虚幻美景,是那不曾见过的西洋舞蹈,是谜一样冷漠的叶子。苍劲挺拔的芭茅,他只能远远地当作感伤的花欣赏,一旦近在咫尺,只会让他惊诧。他被生命的无意义困扰着,逐渐消沉,转而追求虚幻的东西,只有那遥远的、神秘的世界才能激起他的兴趣。他沉浸在感伤里,哪怕刚看过初夏的群山……
岛村有一种漫不经心的出世态度,他浮于生活表面,看似逍遥洒脱,何偿不是对生命本能的压抑和扭曲。他一开头就想向驹子求欢,却绕弯子托驹子帮他找艺妓,借口说:“我想清清白白地跟你交个朋友,才不向你求欢呢。”驹子信了他的解释,“声音充满了真挚的感情”,岛村反倒觉得这样轻易地欺骗了她“心里有点内疚”。
驹子不止一次埋怨岛村:“你就是这点不好,你就是这点不好!”什么不好呢?川端康成没有挑明,是说岛村总是把话藏在心里,欲言又止吗?还是他出于虚伪的羞耻对瞎眼的按摩姐撒谎不认识驹子?都是,也都不是。是说他对自己的生命本能撒谎呀!
岛村眼里的徒劳,恰是驹子生命的意义。不错,人终有一死!人生诚然是一场悲剧,那也要演得轰轰烈烈,绚烂美丽。她在偏远的山沟里坚持练习三弦琴,虽是山村的艺妓,却弹得跟东京舞台上的演员一样好。
“她总是以大自然的峡谷作为自己的听众,孤独地练习弹奏。久而久之,她的弹拨自然就有力量。这种孤独驱散了哀愁,蕴含着一种豪放的意志。”
这哪里是弹拨的力量,分明是她旺盛的生命本能在向这世界呐喊咆哮。她虽是女子,但顽强的生命力超过了作为男子的岛村。
两个灵魂迥然不同的人相恋,结局已定。岛村虽然一次次被驹子的爱打动,却无法像驹子一样专心投入感情。
“岛村了解驹子的一切,可是驹子却似乎一点也不了解岛村。驹子撞击墙壁的空虚回声,岛村听起来有如雪花飘落在自己的心田里。当然,岛村也不可能永远这样放荡不羁。岛村觉得这次回去,暂时是不可能再到这个温泉浴场来了。”
两人灵魂的差异,在驹子为岛村表演三弦琴那段显得最突出。召妓时可以露出男人那副无耻相来的岛树,在音乐这展现灵魂的艺术面前,显出了孱弱的一面,几乎无法承受驹子的热情。
“突然间,岛村脸颊起了鸡皮疙瘩,一股冷意直透肺腑。在他那空空如也的脑子里充满了三弦琴的音响。与其说他是全然感到意外,不如说是完全被征服了……他感到自己已经没有力气,只好愉快地投身到驹子那艺术魅力的激流之中,任凭它漂浮、冲激。” “她渐渐地像着了迷了,声音又高亢起来。这弹拨的弦音要飘荡到什么地方去呢?岛村有点惊呆了,给自己壮胆似地曲着双臂,把头枕在上面躺了下来……”
驹子的美不在相貌,而在灵魂。因为再没有比被压抑的人性更丑的了。
川端康成后来回忆:“[我]深深切入到小说人物驹子的内部,对岛村则浅浅地点到即止,从这个角度看,说我是岛村还不如说我是驹子……特别是驹子的感情,实际上就是我的感情,我想,我只是想通过她向读者倾诉而已。”
作为驹子的川端康成究竟怎么看岛村代表的现代人呢,让我们借驹子的话来结尾吧:“东京人尽爱撒谎,讨厌!”“东京人真复杂,实在难捉摸啊。周围吵吵闹闹的,心不在焉吧?什么都心不在焉了。有朝一日连对生命也心不在焉了……”
《雪国》读后感 篇6
“爱”这虚无的凄美
前前后后来这三次了,你说,我走后,你要过正经日子了。
光与影的重叠,景与物的交替,人与人之间的情感,构成了川端康成的雪国,亦构成了每个人的雪国,那美得窒息的风与话唤醒了长久以来人世间最复杂的情感,亦是最质朴的需求。
在这世上,我们终其一生都在寻找自己丢失的另一半,很多人中途放弃了,很多人幸运的找到了,究竟这是徒劳无功的追寻,还是冥冥中不舍弃的真挚。
岛村乘着景外之物的人与光影来到了雪国,那匍匐在宿命下的心与悸动从叶子的温柔开始,驶向了那漫无边际的荒芜。
“听过形形色色的人说,那些人心里十分喜欢你而当面又不说,总使你依依不舍,流连忘返。即使分别后也还是这样,对方有时想起你,给你写信,大体都属于这类人”
岛村是个靠继承遗产而无抱负无追求的顽固子弟,他用仅存的热情去留心这个虚无的世界,从都市的糜筡到这荒芜的雪国,一如他说,要唤回自然与自己的真挚感情最好是去爬山。他本想追寻生命的真实,真切的感受到生命的存在,却终究看到一切不过都是徒劳,他以近乎悲凉的心境,去看这个世界,即使再美也不过是暮色下镜影中虚晃的移动。他迷恋西方的舞蹈,却从不**,一如他深信不疑的最美的永远在心间不可获得。
一如对待驹子和叶子,因为太难得,不忍去触碰或幻灭。
“因为我把你当朋友嘛,以朋友相待,不向你求欢”
驹子是岛村外向的对立,她积极的面对生活,哪怕是仅存的一丝希望,她也要尽力去挣扎。我想岛村对驹子的好感便是来自于此吧,虽然认为一切的虚无皆是徒劳,但是却还是殷切的期盼有人可以带来不一样的。虽然不过是又一场徒劳罢了。
岛村说,小马驹感到出奇的感净,甚至使人们认为她的脚趾是干净的。
故事开始与结束皆是以叶子为线索,而驹子则在这一切的变故中顺应了徒劳罢了。驹子努力读书,写十几年的日记,勤奋练琴,为报答师傅而卖身做艺妓,爱上岛村等皆是徒劳,她的抗争实实在在,却一如死去的蛾子们,一切都是无用的挣扎。
“她的眼睛同灯火重叠的那一刻,就想在夕阳的余晖里,飞舞的娇艳而美丽的夜光虫。”
若说驹子是肉体上到村的对立,那叶子便是岛村灵性上的对立,叶子的美在于未表现的若隐若现,她不想驹子那般强烈,但却笃定的相信并坚持着,一如她拜托站长照顾她的弟弟,认真并深切的爱着行男,最终在银河倾斜而下的夜里,归结于热烈如火的归途。
雪国,以景为情,以情为景,宛如一幅绝迹,山水飘渺下,一切看似都在改变,一切却又按部就班。毕竟,我们的斗争是徒劳的忘记返回。
一切看似悲切,却又不痛得深入骨髓,切肤得刚刚好。虚无的凄美……一如我在开头所问,这场追寻的意义到底是在心底还是可以外化出来遇见驹子或是叶子。
《雪国》读后感 篇7
空灵是一种美
还记得那句“凌晨四点钟,海棠花未眠”吗,那么玲珑剔透的句子像冰凉的泉水一样轻轻地在心里淌过,浑身都透着清冷幽凉。川端康成是一朵奇葩,开放在世界的每个角落,他用文字诠释了空灵的含义,深刻而动人,比如《雪国》。
川端康成失去了父母。 他经历了世界的沧桑和世界的热潮。 他孤独寂静,冷漠无语。它的早期作品,如《伊豆舞女》 和《招魂祭典一景》等,还蕴含着对下层妇女的同情,在一定程度上反映了某些社会现象。但是,由于他后来受日本古典文学和禅宗思想影响很重,逐渐脱离现实,以致原来残留于头脑中的封建主义思想不但未能减弱,而且有所发展。
《雪国》这部名著,基本上可以说是他这种前后期思想变化的分水岭。
在本文中,川端康成以一种冷静的风格描述了一种空灵的感觉。**的背景是远离东京的雪国及其温泉旅馆,以那里的艺妓驹子与游客岛村的邂逅为题材,表现了他们的感情发展过程和游览活动。作者的描写手法非常细腻优美。在作者的作品中,年轻艺妓的体态、声音和微笑都很生动。
作者巧妙地运用雪乡独特的景色来衬托,营造出一种优美的情趣和境界,使人感受到强烈的感染力和置身其中的感觉。例如,“列车行驶在皑皑雪原,夜幕开始降落,然而尚未将雪原全部覆盖起来,大地还留着一片模糊的白色”等。
**主人公岛村是一个有现代思想的年轻人,但由于现实的无奈,他沦落为一个贪吃祖传财产,无所事事的****。为了摆脱现实的压力,他从东京来到下雪的上越温泉酒店,在那里遇到了钢琴技艺高超的年轻漂亮的小马。虽然他们只是在生意关系上,但朴实无辜的福柯却对岛村付出了真挚的感情。
但岛村生活的沮丧导致了感情的冷漠。在他眼里,他只是福子的过客。他们只是露婚。单纯的驹子,没有对岛村要求很多,只是希望他会记得自己,一年来一次也行,甚至带着夫人来也可以,这样干净的思想令人为之动容。
作者并没有一路平淡的写下去,在岛村第二次去雪国的时候,看见了另外一个美貌质朴的女孩,叶子。彼时,叶子正在火车上精心照料一位男青年,行男。叶子闪闪发亮的眼睛和精致的脸庞使这个岛村人心动。
在他眼里,叶子就像一只纯净的雪莲花一样绽放在这广袤的雪原上。但作者并没有直接写树叶的美,只是通过岛村的视角来展现她的美,这样一种空灵的手法让人遐想。
岛村后来了解到叶子原是驹子三弦师傅家的人,行男是三弦师傅之子,而且风闻三弦师傅活着的时候曾有意叫驹子和行男订婚,驹子也是为给行男治病才当艺妓的。但驹子并不承认,而且对行男也毫无感情,甚至在行男死时也并未去看望。如此复杂的人物充满了爱与恨,他们对现实的无奈和对生活的压抑都充满了这些悲美的情感。
虽然岛村对叶子很欣赏,但被现实冷却思维的他对于叶子的死也只是略表同情。
雪国的雪是世界寒冷美丽的精神,而寒冷美丽是川端康成的精神。他用这么空灵幽深的意境勾勒出了驹子、叶子不同方面的纯净和悲情,这种空灵幻化成川端康成式的美,就像富士山之巅终年不化的雪,“美,一旦在世界上表现出来,就绝不会泯灭。”《雪国》让空灵成为不朽的美丽,让哀而美变成可能。